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Xavier Pousa, el pintor poeta 

(Notas de una exposición) 

 

Estos días cuelga otra vez sus cuadros 
ante sus convecinos vigueses el 
goyanés Xavier Pousa. No sabemos 
qué dirá la crítica, aunque cabe 
suponerlo. Pero ya se le adelantó el 
público al irrumpir masivamente en la 
sala el día de la apertura, desde los 
primeros hasta los últimos minutos del 
horario canónico, y sobre todo, al 
apresurarse a consignar el “adquirido” 
con tan entusiasta abundancia, como 
insólita agilidad. 

Porque fueron muchos los espabilados 
que aún en la mañana inaugural, entre 
la dudosa luz del día (las dos horas de 
adelanto horario oficial, nos libran de 
exageración), clavaban el cartelito 
aprovechando el descuido confiado de 
la matutina puesta a punto. Mientras el 
pintor arranxaba con ese último toque 
paternal, la colocación de sus hijos del 
alma (porque del alma llegan y un 
pedazo del alma se va con cada uno 
cuando se los llevan) iban los 
cazadores del color y la bruma —esos 
“locos de hoy”, que diría Rubén —
clavando alfileres de coleccionista en la 
libélula polícroma de la nube rosada, el 
perfil morado de la lejana montaña, la 
plata ondulada del Miño... Un robo legal 
con agravante de madruguidad y 
desprecio de ambos sexos (porque 
detrás de un comprador hay siempre 
una compradora) perpetrado en las 
mismas barbas —¡y qué barbas!— de, 
autor, entre sorprendido y emocionado. 

Robo que se denuncia aquí no con 
severidad fiscal y ademanes forenses, 
sino con cómplice benevolencia para 
noticia histórica, digna de un estudio 
con ribetes de ensayo, sobre lo que 
podríamos llamar fenómeno socio-
cultural moderno. 

(Merece la pena, ante esta y otras 
muchas muestras de parecido linaje 
ofrecidas en estos últimos años en 
exposiciones, conciertos, conferencias, 
etc., pararse un momento a estudiar las 
motivaciones y los cauces de esa 
masificación social de la sensibilidad 
cultural y artística, por lo que significa, 
como transfondo de un movimiento 
perceptible en todos los ámbitos del 
acontecer actual. No se trata de un 
hecho condicionado al poder 
económico de los que compran, ni al 
fácil y gratuito acceso de los que 
acuden. Se trata de que todos saben a 
dónde van y por qué van. Y conocen lo 
que ven y lo que oyen. Y callan o 
hablan, critican, sonríen o gritan, pero 
saben también por qué. Es decir, una 
faceta más mínima de lo que esta vez 
sí hay que llamar concienciación 
¿Cómo y por qué llegó al pueblo esta 
nota de conciencia, también en el 
ámbito cultural?). 

Pero no vamos a continuar por el 
camino de la sociología política. 

Basta con apuntar el dato sin pedirle 
perdón a Pousa por el largo paréntesis 
que él no dejaría de apoyar y quizá 
dejar aclarado con uno de sus 
recuerdos “Unha vez o sacristán das 
Eiras díxolle ao monaguillo: “Mira, 
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rapás; sin libertade non hai cultura. Así 
que te deixo en libertade pra ir a 
escola. Apaga as velas e vaite”. 

Es hora de que digamos algo de Pousa 
(del que habrá aún mucho que hablar) 
y no de los artistas nuestros que 
ocupan ya un lugar luminoso en la 
titilante constelación de esa galaxia 
eterna y renovada, giróscopo 
constante, vientre grávido, que deja en 
cada aldea o villa gallega, de tiempo en 
tiempo, su polen de estrellas, 
fecundado en la conjunción con el 
viento del momento, con el aura del 
día, con la brisa del mar, o con el 
silencio de la rúa. Y a poco clama, llora, 
grita o denuncia un poema, un pintor, 
un escultor y músico, un político. Y 
muere quizá. O grana y llega en su 
madurez a veces precoz, a veces 
serodia, a una plenitud total, intensa y 
transferente, como esta de nuestro 
Xavier Pousa de hoy que dice, en cada 
pincelada, sin eufemismos, ni 
metáforas, ni distorsiones, pero sí con 
estructuralismo difícil —aunque 
transformado magistralmente en fácil 
apariencia— cuál es el color y el calor 
de cada hora en el agro y en el río. Y 
cómo los pasos del hombre fueron 
puliendo la escalera aldeana. Y cómo 
la gota de rocío se desprendió de la 
parra y el liquen se abrazó al roble año 
tras año. Esa entraña de la tierra que 
penetra en el alma y que no se percibió 
antes de que el pintor, el artista, la 
dejara allí en la hierba húmeda, en la 
corteza, en la piedra antigua, impresa 
para siempre... y también la bicicleta, 
desteñida su azul, que dejaron los 

niños arrinconada al lado de la cuadra, 
donde sin duda todas las mañanas 
muge la vaca fecunda y triste de tanto 
parir. Que esa es la tierra gallega. Y 
cada lienzo, una memoria. Y un verso. 

Pousa lo siente para sí y lo presiente 
para los demás, y se lo entrega, todo 
hecho luz. Como todos los poetas, 
porque, ¿hay más bella cantiga que 
una corredoira húmeda de orballo por 
donde en la amanecida aún transitan 
las lecheras? 

Pousa, como todos los pintores de 
nuestro siglo, se fue de mozuelo a 
París. Y aún se alargó a la Europa 
Central. Se trajo de allá, también como 
todos, unos puntes del Sena con las 
agujas del Notre Dame al fondo. Y el 
recuerdo de una borrachera de cerveza 
en Munich. De Roma, toda la serena 
maestría de los siglos. 

Pero ya llevaba en su alma, inmenso 
bagaje de la mínima maleta aldeana, 
todo el cantar. Después volvió y —
claro— lo canta en gallego. En 
increíbles y transparentes, brumosas 
estrofas galaicas como esa “Mañán de 
xiada”, que él sintió de niño sobre sus 
espaldas tantos días de la invernía 
miñota, camino de la escuela. 
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